在美国打工

  杨 林

八九十年代来美的留学生，不管是否拿奖学金，基本上都打过黑工。那时，一美元差不多兑换10元人民币，研究生毕业的月工资还不到100元，几个小时的工就是国内一个月的工资。那时候的访问学者，一个月只有300美元，半年时间还得省下钱买几大件（彩电、冰箱等、录音/录像机）。所以，只要能抽出一点时间，这些学生都会去攒一点美元。这既给自己增加收入，也会给国内的亲友寄去一些。

我那时曾下决心，坚决不打黑工，但还是被朋友拉去帮过几次忙。其中的一次，也是唯一的一次在中餐馆打工，是在第二年除夕的晚上，老婆孩子已经来美国。前室友打工的餐馆特别需要人，请他找人帮忙，在厨房洗菜、洗盘子等。他就找到了我。老婆也一块去，预先说好每人50美元。

给中餐馆端盘子，是中国留学生最常见的小时工。刚来美国，留学生要找其它工作非常困难，语言上的障碍是一个原因，主要的问题是没有“工卡”（工作许可证）。能拿到签证出来的留学生，要么是公派，要么是有TA/RA，或者有亲戚的经济担保。也就是说，经济上能够自足才能得到留学签证。中餐馆的老板，也许出于对留学生的理解，也许是为了占留学生的便宜，大多愿意雇留学生。而留学生们能吃苦，虽然有不少抱怨，工还是照打，为了一小时几十人民币，那相当于国内一个星期乃至半个月的工资。

第一次“打工”是在体育馆卖热狗和饮料，也让我见识到中国人的丑陋。一位华人在市中心的体育馆租下了一个摊子，有体育比赛的时候卖热狗、爆米花及软饮料。那天临时缺人，一位朋友就邀我去，跟我说不需要任何经验，有一点口算的能力就行。一路上，他就跟我说明卖热狗的一些技巧及注意事项，主要有两点。一、老美大多不会口算，所以可以蒙一点，但不要离谱。比如，是2块出头，就说二块五；接近或超过2.5美元，就报3块。二、饮料是和摊主按杯算的。比如，摊主事先给承包者200个杯子，收回105个杯，就算卖了95杯。卖热狗的学生一有空闲就到观众那里去捡杯子，稍微冲洗一下，再卖。这些捡来的杯子，卖出去的饮料得来的钱就是纯收入。这位朋友也没有去捡杯。

我在路上就声明，捡杯子的事我坚决不干，算钱我也不会。所以，我就在后面打杂，比如帮忙盛饮料、装爆米花、做热狗，还有清扫等。有一位跟我同年来美的学生，捡杯子非常起劲。纯收入当晚就分红，我好像没得到平均数。过了好久又被叫去一次，还是做同样的事。后来因为内讧，有人告发（好像还不是告发捡杯子的事），摊主就收了回去。

TA或RA在暑期没有资助，允许在外面找工作。我第一年暑假在校园的cafeteria洗过盘子，主要是为了增加文件上的收入，好让老婆孩子及早来美国团聚。管理人员听说我的情况，尽可能地给我多写一些小时。靠这点小时工并不能解决问题，主要还是得益于导师暑期给的科研资助，加上研究生director“给”的额外TA，才让她们在我出国满一年时顺利来美。在Cafeteria打工的具体细节都已经很模糊，好像是从传送带上把托盘及其里面的盘、杯、刀、叉端出来放在洗碗槽里。高峰时，传送带的托盘挤着来，手脚一会儿都不能停。

在校园之外打工，是在第二个暑假。我在美国已有两年，老婆和孩子已经来美将近一年。我因为不喜欢去餐馆打工，就按着报纸上的招工广告打电话，得到的第一个工作是油漆柱子。这里打工的几乎是清一色的黑人，就一个白人和一个黄人（就是在下），没有女的。

说是油漆柱子，但我们并不直接给柱子上漆。我们只是把柱子抬到喷漆间，漆好之后，再给柱子抬出来贴上标签，然后把不同尺寸的柱子归类，放到各自的地方。柱子的种类不是太多。稍微熟悉了之后，一眼就基本上能报出尺寸。几天之后，他们就让我给柱子贴标签，那位白人也是在贴标签。

我们在一起干活，总共就10来个人，大家相处的比较融洽。我没有另外取英文名字，主要原因是中文名字不难发音，虽然会走调。但那些“同事”叫我的名字时，只发第一个音节，开始时很不习惯，总想纠正他们，后来只得让他们那样叫了。他们看到我用筷子能夹起很小的饭粒或蔬菜，觉得挺稀奇，说我跟Bruce Lee那样会功夫。
他们基本上都没有车。有些跟我顺路的就问我能不能搭我的车，我就捎了他们几次。他们说没有钱，问我要不要啤酒。我没有要他们的啤酒。大概两个星期的样子，我就换了一家。

这是一家生产Margarine（人造黄油）的工厂（以后简称“黄油厂”），进去的工人需要通过药检，每小时付8.5美元。而第一家支付的5元，差不多是当时的最低工资。同学听到我说有8.5元，都觉得很高。这里的卫生自然是没问题。我的工作就是在一个正式工人的带领下，把传送带上整箱的人造黄油密封好，然后归位。

这期间有一个小插曲，我的一个指头被传送带上的机器割破了，好像还挺深的。割破手对于我来说不是什么大事，在农村劳动时经历很多次。令我惊讶的是，我的supervisor把我的指头拿到水龙头上去冲洗，然后再包扎，因为我们在国内时，划破的地方最怕生水。我的指头没有发炎，几天就好了。我才明白，美国水龙头上的水是经过消毒了的。

我在这家黄油厂打工的时间也不长，最多三四个星期。经同学介绍，我到学校医学统计的lab上班。离开黄油厂时，我把以前的室友介绍给他们。他到黄油长打工一直到暑假结束。

医学院的lab用的计算机有Macintosh和微软的Windows 3.1。Macintosh的界面明显比Windows 3.1要好。在Macintosh上用的Fox Pro。我们的工作是设计report，所用的数据是关于五六十年代（记忆不一定准确）的房子，室内的含铅量调查。Windows上有Words和Excel。这些都是我第一次接触。

Lab的工资比在黄油厂略低，但工作的经历对以后会有一点帮助。而且这份工作不只是暑假，课余时间也可以攒一点经验与收入，还不必开车。

Lab的潘教授为我以后转学、找工作都提供过帮助。